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In a community in Chinantla, there is a tree called majé in Chinantec, or jonote in Spanish. 

From its bark, a fiber is extracted that, before the arrival of plastic, was used to make 

bags for carrying squash and maize harvests. 

This is the story of a fiber and its appearance in my life, of how, in the process of learning 

about it, tales of agriculture and field programs, coffee planting, and rain harvesting 

were woven together, and of my friendship with the family of who would become my 

teacher, “Don Eligio”. 

In the threads of the fiber, I see memories of land expropriation due to the construction of 

megaprojects, of past tobacco plantations, and reflections on what it means to work and 

learn from a new territory. On how to be careful and honest with the contradictions that 

inhabit the dynamics of contemporary art and its symbolic extractivism, on navigating 

the traps of the ego, and on the possibility of affirming that individual exhibitions do not 

exist, for, as in life itself, care is sustained by a multitude of friends, trees, animals, and 

microorganisms that accompany us in various dimensions.



Las esculturas mantienen una relación inmediata con la abstracción de las pinturas ya 

que niegan el significado que se les intenta dar a la flor de bronce sumergida en agua y 

a las estructuras de madera cubiertas con tela. El artista crea volúmenes que imponen 

una relación con el cuerpo de la audiencia; una obra se alza verticalmente por sobre el 

nivel del ojo, mientras que la otra, limitada a una habitación pequeña, se muestra con 

total pasividad al ras del piso. El impulso de análisis inicial podría ser que las esculturas 

imponen una relación de poder con el espectador, ya sea de dominación o pasividad, 

sin embargo el artista invita a pensar que las piezas aluden a la mutabilidad de cualquier 

estructura, en tanto que toda materia puede ser pasar por materialidades opuestas a sí 

mismas en algún punto del tiempo.

Anteriormente la crítica artística se ha referido a la práctica de Villa Durán como 

antisocial en tanto que busca la libertad personal a través de su producción, lo que 

me recuerda a una perogrullada de Jenny Holzer (1978-87) : la superación personal es 

antisocial. La pintura abstracta juega con el doble filo de ser popular por su belleza y 

a la vez inaccesible. Las estrategias del artista son demandantes hacia su espectador; 

hay un riesgo deliberado de que la obra sea absorbida a un nivel meramente visual. Tal 

vulnerabilidad es una decision intencional en la que se le permite al espectador crear 

un significado particular a su cosmovisión, o limitarse a ver de reojo la superficie del 

canvas.
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En una comunidad de la Chinantla existe un árbol llamado majé en chinanteco o jonote 

en español. De su corteza se extrae una fibra que antes de la llegada del plástico se 

utilizaba para hacer bolsas destinadas a cargar cosechas de calabaza y maíz. 

Esta es la historia de una fibra y de su aparición en mi vida, de cómo en el proceso de 

aprender sobre ella se fueron hilando historias de agricultura y programas de campo, 

de siembra de café y cosecha de lluvia y de amistad con la familia de quien sería mi 

maestro, el señor Eligio.

 En las hebras del hilo veo memorias sobre la expropiación de tierras por la construcción 

de megaproyectos, de pasados de haciendas tabacaleras y reflexiones en torno a lo 

que significa trabajar y aprender desde un territorio nuevo. De cómo ser cuidadoso y 

honesto con las contradicciones que habitan en las dinámicas del arte contemporáneo 

y en su extractivismo simbólico, de navegar las trampas del ego y de la posibilidad de 

afirmar que no existen las exposiciones individuales, pues como en la vida misma, los 

cuidados se sostienen por un montón de amigues, árboles, animales y microorganismos 

que nos acompañan en distintas dimensiones.



The sculptures maintain an immediate relationship to the painterly abstraction by 

denying the possibility of understanding the sculptures by their literary meaning. In the 

case of the flower and the wooden structures, which are both concealed with water 

and fabric, the artist creates certain volumes which inevitably impose a relationship with 

the audience's body; one work rises vertically above eye-level, while the other, tightly 

contained in a small room, is displayed passively at ground level. The initial impulse 

to analyse this intention may suggest that the sculptures create a power relationship 

with the viewer, be one of domination or passivity, yet thedetac’s intention rather points 

towards the mutability of any structure, since all materials are able to morph into opposite 

materialities given an almost unlimited amount of time.

The artistic critique has previously referred to Villa Durán's practice as antisocial insofar 

as it seeks personal freedom through its production, reminiscent of one of Jenny 

Holzer’s Truisms (1978-87): Self-improvement is antisocial. Abstract painting plays with 

the double-edged sword of being popular due to its beauty yet inaccessible. The artist's 

strategies demand much from the viewer; there is a deliberate risk that the work will be 

consumed at a plain visual level. Such vulnerability is a deliberate strategy that allows 

the audience to grasp a personal meaning akin to their worldview, or to otherwise gaze 

at the paintings at a surface level.

I visited the artist at his studio’s rooftop where he often paints, therefore, some paintings 

in this show were actively bastardised by the vegetation, wind, and rain. In our initial 

conversation about this exhibition, Alejandro told me that in his consideration, the only 

way to achieve free thinking is through abstraction; the work detaches from the artist's 

ego in order to make room for the sovereignty of understanding. While on the rooftop, 

Alejandro said that these paintings are empty of symbolic meaning because it is the 

most generous form I can offer to people.

Isaac De Reza
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