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Alberto Checa desaparece dentro de la galeria. Su amante lo despide con CDs como una forma de compartir un
tiempo en comdn aun estando desincronizados. Le promete a su madre una llamada en un futuro cercano. Su amigo
le recuerda la respiracién cuadrada en intervalos de cuatro segundos. Para quienes se quedan en casa, largos dias

de veinticuatro horas se suceden uno tras otro. Dentro de los muros de la galeria, Alberto inhala, suda, exhala,
duerme, pone su cuerpo en escena y mide su transpiracion en unidades de su propio tiempo.

Tomando prestado el titulo de la publicacion Con Nuestros Propios Esfuerzos® para nombrar su instalaciéon y
performance, Alberto Checa utiliza la galeria como espacio para vivir y trabajar. El particular proceso de Checa
incorpora la improvisacion y la colaboracién como componentes cruciales de su practica artistica: desarma obras
anteriores para realizar la actual, se ata a las operaciones mecéanicas de sus esculturas, falla y se sobreexige,
descansa, vuelve a orientarse e invita a otros artistas a crear y componer juntos en el momento. La instalacion
site-specific de Checa se abre al publico de un modo absurdamente anodino, situando a la audiencia en la posicién
de quien escucha a escondidas o esta al borde de una pulsién voyerista. Al aislarse y envolver su espacio de trabajo
en un capullo que lo separa del piblico, Checa se aparta fisicamente de las exigencias de su tiempo cotidiano. Para
extraer el tiempo necesario para producir la obra, debe existir dentro de una realidad en la que no tenga que fichar
en el trabajo ni atender el hogar: este es el Gnico tiempo que tiene para dedicarse exclusivamente a realizar la obra.

Para vislumbrar lo que quiza esté ocurriendo realmente aqui, hay que reunir el valor necesario para realizar también
una accion dentro del espacio: agacharse hasta apoyar la mejilla en el suelo y espiar por la grieta que queda bajo el
muro de la galeria. Por esa misma grieta se deslizan desde abajo largos tramos serpentinos de manguera, trazando
un gran bucle alrededor del espacio de la galeria, sembrado de vestigios de un acontecimiento. Aparentemente no
transportan nada y, al mirar mas de cerca, llevan, a lo sumo, pequefias perlas de fluido. En el otro extremo, la
manguera vuelve a introducirse en la grieta, cerrando el circuito opaco. El sistema que presenta Checa tiene una
Unica tarea: irrigar su molde de silicona. Sin embargo, la absurda situacion presentada esté ligada a la fisicalidad de
Checa: su cuerpo debe producir suficientes fluidos para volver a llenar los moldes con yeso. Para lograrlo, durante
distintos bloques de tiempo a lo largo de la exposicion, Checa debe realizar una serie de actividades estrictamente
pautadas para generar suficiente transpiracion, recogiendo el sudor en toallas que luego exprime dentro del
recipiente, a fin de mantener el sistema en funcionamiento durante el periodo de la exposicién. Los golpes sordos de
distintas partes del cuerpo, el zumbido de las bombas de agua y los rastros blancos de pisadas y huellas dactilares
por la galeria son apenas algunos indicios que dan fe de esta obra en proceso. Al exhibir y anticipar estos papeles
no ensayados bajo la apariencia de la produccion artistica, Checa altera las expectativas tradicionales de
comportamiento dentro de la galeria, al tiempo que sigue subrayando su persistente rechazo a la fabricacion de
productos y disuelve el mito del maestro individual. En su lugar, Checa sustituye la nocion de productividad por el
papel del cuidado, tanto en el arte como en la vida en general.

1En 1991, tras la caida de la Unién Soviética y ante el cerco cada vez mas estrecho del embargo estadounidense, Cuba entré en el Periodo
especial en tiempos de paz, un prolongado periodo de crisis econémica y escasez extrema que revirti6 aproximadamente treinta afios de
crecimiento econémico y social de la sociedad cubana. Las comunidades quedaron libradas a un severo racionamiento y amenazadas por reformas
directas de sus medios de subsistencia como forma de sobrellevar estas dificultades, lo que exigia un estado improvisado de supervivencia
cotidiana. Durante este periodo, el ejército cubano hizo circular un texto titulado Con Nuestros Propios Esfuerzos, que recopilaba instrucciones
aportadas por hogares cubanos sobre maneras de reconcebir objetos cotidianos como herramientas para la supervivencia y el cuidado.



